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EL SUSTO

Desde ese dia comencé a mirar a mi madre con otros ojos.
También, a menudo, me miraba al espejo.

Era verdad, era moreno. Mi hermano en cambio era rubio y tenfa los ojos
azules.

-Ya verds cuando vengan los gitanos- me decia.
Y todos las noches yo rezaba para gque no vinieran.

Si. Miraba a mi madre con angustia. Porque esa era la madre que a mi me
gustaba y sabfa que no podia vivir sin ella. Por eso tenfa miedo que lo que decia
mi hermano fuera verdad.

Rondaba alrededor de ella en silencio y la miraba largamente como si es-
perase que de pronto fuera a desaparecer en el aire reemplazada por otra madre
morena, por una gitana de una gran pollera de colores, con aros, prendedores,
dijes, zarcillos de cobre y abalorios baratos.

De noche, cuando nos apagaban la luz, me gquedaba con los ojos abiertos,
pensando. Sentia gue mi hermano me vigilaba y a veces me parecié que se refa.

Constantemente me vigilaba, y varias veces me sorprendid en los instantes
que hacia carifios de lejos a aquella que hasta hace poco habia querido con ino-

cencia.
Y ella no se daba cuenta de mi angustia y circulaba, como siempre, entre
las cosas envueltas por mi acongojada ternura.
Esa manana no pude mds y CoOrri a refugiarme en su regazo gritando:
No... No quiero que me lleven... No me importa.

Ella dejé de conversar con la gitana vieja que cerraba el ojo izguierdo pa-
ra defenderse del humo de un cigarrillo que hacia bailar a un costado de la boca.

Ella me separd con fuerza pero con carifo y me preguntd entre sonriente y
sorprendida:

-¢Qué dices?

Que no quiero irme con ella- dije ahogado por los sollozos y aterrdndome

a su gran batén tloreado.
Y cuando me apretd contra su regazo senti como sl me hundiera en un po-

zo dulce y profundo.



Al despertarme, lo primero que vi fue la cara angustiada de mi hermano y
la mano de ella. En la habitacién habia un fuerte olor a Agua de Colonia.

. -¢Cudndo me llevan? -pregunté con un hilo de voz.

-Nunca- me respondié muy bajito. Entonces me di cuenta que ella tenfa los
0jos enrojecidos.
Mi hermano en cambio ponia cara de penitencia.

-Me han dejado sin postre por dos meses -balbuceé entre falsos
“pucheros’’.

Me senté en la cama.
-iEntonces no es cierto! - grité.
Mi madre me abrazé con fuerza y comenzdé como a acunarme.

La pobre gitana vino a venderme una paila de cobre -senti que me decia.

Pero yo no podia hacer nada mds que abrazarla, reir convulsivamente y
sollozar. |

De pronto por sobre el hombro de mi madre, miré a mi hermano. Me hizo
un guifio. Nunca pude saber si era de complicidad o de cruel sabiduria.

Julio Ardiles Gray
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