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Antologia literaria
La escopeta a5

Un hombre sale a cazar y, decidido, apunta su escopeta a un pdjaro extrafio. Sin embargo, lo
que se dispara es un suceso que cambia su vida: acunado por el canto del ave, se entrega a
un dulce suefio para despertarse en una pesadilla.

vanzé entre los naranjos. El sol caia con tanta fuerza que le obligaba a
Aentrecerrar los ojos. La paloma salt6 entonces de una rama a otra, y a otra, y
se perdi6 por entre el follaje bien alto. Con la escopeta levantada, Matias se acercéd
hasta el tronco del arbol. Pero por méas que examind hoja por hoja, no pudo dar
con la paloma. Extrafnado, se rascé la nuca.

De pronto, sobre su cabeza sintié un ruido. Volvié a fijarse. Arrebujado” entre
unas ramas, habia un pajaro. No era su paloma; era un pajaro de un color entre
azulado y ceniciento”. Con cuidado, Matias apoy¢ el arma en el hombro y levanté
el gatillo.

“Ya que no es la paloma”, se dijo, “no me voy a volver a la casa con las manos
vacias”.

Pero en ese instante, el pajaro salté a una horqueta’, sacudi6 las alas e
hinchando la gola® se puso a cantar.

Matias, que ya habia llegado al primer descanso, abandoné el gatillo y escuché.

“Que extrano’, se dijo. “Jamas he escuchado cantar a un pajaro como este”.

El trino, en el redondel de la siesta, subia como un arbol dorado y rumoroso. A
Matias le parecié que més que el canto del pajaro, lo que se desgranaba eran las
escamas amodorradas” de la siesta misma. Y le comenz6 a entrar un sopor dulce,
unas ganas de abandonarse a los recuerdos de los tiempos felices y de no hacer
nada més que escuchar el canto del pajaro que seguia subiendo, esta vez como un
perfume agridulce y verde.

Para escuchar mejor, dejé caer la escopeta a un lado y, arrastrando los pies, se
acerc) al &rbol para apoyarse en el tronco. El pajaro habia desaparecido, pero su
canto continuaba en el aire. Y no pudo sustraerse a la tentacién de mirar al cielo y
levanto los ojos. All4 arriba, entre unas nubes ociosas que desflecaban gigantescas
flores de cardo, dos grandes pajaros negros volaban en languidos” circulos
inmensos. Matias, entonces, no supo distinguir sila dulzura que sentfa venia del
canto de aquel pajaro o de las nubes que se desvanecian como borrachas a lo lejos.

Arrebujado: Bien cubierto (en general, con mantas u otra prenda).

Ceniciento: Del color de la ceniza.

Horqueta: Parte del &rbol donde el tronco y una rama forman un angulo agudo.
Gola: Garganta.

Amodorrado: Adormecido.

Languido: Débil, sin energia.



El canto, entonces, se acabd de improviso. Los pajaros y las nubes

desaparecieron y él volvié en si.

“Me estoy volviendo muy abriboca™, se dijo mientras sacudia la cabeza.

Buscé la escopeta, pero no la encontré donde creia haberla dejado. Camind
mas alla, volvidé mas ac4, pero el arma habia desaparecido.

—iEsto me pasa por tonto! —grité en voz alta.

Y todo lo que hizo después fue en vano. Al cabo de una hora, ya cansado,
se dijo:

“Me iré a la casa a buscar a mi muchacho. Entre los dos la vamos a
encontrar més ligero. No puedo perder asi un arma tan hermosa”.

Y se lanz6 cortando el campo hasta alcanzar el callején.

Al entrar al pueblo fue cuando comenz¢ a sentir algo raro. Estaba como
desorientado: echaba de menos algunos edificios y otros le parecia que
nunca en su vida los habia visto. A medida que avanzaba, la sensacién iba en
aumento. Y al llegar a su casa, el miedo le sopld en la cara un presentimiento
vago, pero terrible.

Penetr6 en el zaguan. En el patio, cuatro chicos jugaban y cantaban. Al verlo,
se desbandaron gritando:

—iEl Viejo...! iEl Viejo.. !

Una mujer salié de una habitacién sacudiéndose las hilachas de la falda.

Abriboca: Persona que suele estar muy distraida.
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Matias balbuceé con un hilo de voz:

—;Quién es usted...? Yo busco a Leandro...

La mujer lo mir6 largamente y fruncié el entrecejo.

—;Qué dice, buen hombre? —djjo.

—Busco a Leandro —tartamude6 Matias—. A mi hijo Leandro... Esta es mi casa.

—;Su casa? —dijo la mujer.

—iSi! jMi casa!l —grité Matias—. La casa de Matias Fernandez.

La mujer hizo un gesto de extrafieza.

—Era... —dijo sonriendo con tristeza—. Nosotros la compramos hace veinte afios
cuando desaparecié don Matias y todos sus hijos se fueron de este pueblo.

—iQué! —gritd Matias, levantando las manos como para defenderse.

—Si... —asinti6 la mujer, temerosa.

Entonces, Matias se fijé en sus manos y se dio cuenta de que estaban arrugadas,
muy arrugadas y trémulas’, como las de un hombre muy viejo. Y huyé despavorido
dando un grito.

JuL1O ARDILES GRAY, EN CUENTOS AMABLES, NOBLES Y MEMORABLES,
SAN MIGUEL DE TUCUMAN, EDICIONES DEL CARDON, 1964.

Julio Ardiles Gray

Periodista y escritor argentino. Nacié en la localidad tucu-
mana de Monteros, en 1922. Fue uno de los iniciadores del
movimiento cultural La Carpa, que, en la década de 1940,
nucled a grandes poetas del Noroeste argentino. Si bien
incursiond tanto en la poesfa como en el teatro, el recono-
cimiento le lleg6 por su obra narrativa. Esta incluye, entre
otros titulos, La grieta (1952), £l inocente (1964) y Vecinos y
parientes (1970). Muri6 en Buenos Aires, en 2009.

Trémulo: Que tiembla.

Actividades

- Conversen en grupos a partir de estas preguntas: ;cudles son los elemen-
tos del relato semejantes al mundo en que vivimos? ;Cual es el hecho insé-
lito que tiene lugar? ;Como nos damos cuenta de que ese hecho ha ocurri-
do? jComo se siente el protagonista?

» Propongan posibles explicaciones acerca del hecho insélito narrado en el
cuento.




